Confesiones

Opinión:

Siempre que vuelvo a las "Confesiones" tengo la sensación de estar ante un texto que funda algo más que un género. Hay en San Agustín una forma de dirigirse a sí mismo que no busca tanto reconstruir una vida como ponerla a prueba, y en ese gesto resulta difícil no reconocer buena parte de la literatura del yo posterior, desde Rousseau en adelante. No resulta extraño que María Zambrano, en un ensayo tan inteligente como es su breve opúsculo sobre "La confesión", entendiera este tipo de escritura como una acción antes que como un relato; para ella, atenta lectora del filósofo cristiano, este género no se limitaría a decir lo que uno ha sido, sino que aspiraría a modificarlo, a intervenir en esa esencia que cobra un nuevo significado en su transformación en relato. Esa misma intuición atraviesa gran parte de estas "Confesiones", donde la memoria funciona menos como archivo que como escenario de una experiencia en curso; por eso, leerlo hoy sigue produciendo una cierta incomodidad, porque obliga a aceptar que el yo no es un dato, sino un problema.

La introducción de Alfredo Encuentra Ortega acierta al situar esa experiencia en un contexto intelectual preciso, sin diluir su singularidad. La reconstrucción del "universo espiritual" de la Antigüedad tardía -ese espacio donde filosofía, religión y prácticas de introspección convergen- permite entender mejor tanto las vacilaciones de San Agustín como la lógica de su conversión. Resulta especialmente convincente la manera en que se describe su itinerario: la formación retórica y la ambición social, el paso por el maniqueísmo, el desencanto ante sus insuficiencias teóricas y, finalmente, el encuentro con Ambrosio, que le ofrece una vía para conciliar razón y fe. En cualquier caso, el lector no encontrará en la introducción de este volumen una biografía de San Agustín -para eso ya tiene las palabras del propio filósofo, casi seiscientas páginas de relato autobiográfico-, sino una integración de esas experiencias en una lectura más amplia sobre la transformación de la filosofía en experiencia religiosa. El prólogo, por cierto, incluye también una síntesis de las investigaciones que han abordado algunos de los aspectos clave del libro, como el sentido de su título, el público lector al que pudo ir dirigido, los modelos literarios que pudieron inspirarlo y su pervivencia en la posteridad, en autores tan diversos como Petrarca, Isidoro de Sevilla, el maestro Eckhart o San Juan de la Cruz.

En cuanto al contenido de las "Confesiones", los primeros nueve libros concentran el relato de una vida que se piensa retrospectivamente. La infancia del autor aparece ya marcada por el pecado, la juventud por la dispersión y el deseo, y la etapa de formación por una búsqueda de la verdad que oscila entre el entusiasmo que despierta la lectura del Hortensio de Cicerón  y un largo período de adhesión al maniqueísmo, seguido por la decepción que provoca la incapacidad de sus maestros para responder a sus dudas. Algunos episodios funcionan como verdaderos núcleos simbólicos -el robo de las peras, la muerte del amigo, la crisis en Milán-, pero todos ellos se ordenan en función de un movimiento más amplio que culmina en la famosa y tan citada escena del jardín, donde la conversión del pensador deja de ser una cuestión intelectual para convertirse en un acto de voluntad.

A partir del libro X, el texto cambia de dirección sin perder coherencia. Agustín deja de narrar su pasado para examinar su presente, y lo hace mediante una exploración de la memoria que se convierte en uno de los momentos más intensos del libro. Esa indagación desemboca en los últimos libros, dedicados a la interpretación del Génesis, donde la reflexión sobre el tiempo, la creación y la palabra divina amplía el sentido de su experiencia autobiográfica. Leídas desde aquí, las "Confesiones" no se cierran en la historia de una conversión individual, sino que aspiran a convertir esa historia en un modelo de comprensión del ser humano. En esa ambición, sostenida sin concesiones, reside buena parte de su vigencia.

*Publicado por Gredos.

Darío Luque