Rimbaud el golfo

Opinión:

Pocos autores han generado un campo de interpretación tan conflictivo como Arthur Rimbaud. Desde su muerte, su figura ha sido objeto de apropiaciones constantes: la tradición católica trató de leer su obra como un itinerario hacia la fe, y el surrealismo, por su parte, convirtió la teoría del vidente en un programa estético propio. En ese contexto, "Rimbaud el golfo", del escritor rumano Benjamin Fondane, publicado en 1933 tras el rechazo de Gallimard, constituye una impugnación de todas esas lecturas que habían tratado de domesticar al poeta de Charleville. No en vano, se trata del primer ensayo que Fondane publicó en francés, ya instalado en París desde los años veinte y vinculado tanto a las vanguardias como a un horizonte filosófico marcado por la influencia de Lev Shestov. Su trayectoria -poeta, crítico, cineasta, polemista, finalmente deportado y asesinado en Auschwitz- atraviesa el libro y ayuda a entender su tono combativo, en la medida en que trata de impedir que la figura de Rimbaud quede fijada en una lectura estable y, por tanto, neutralizada.

A partir de ahí, el libro avanza desmontando, capítulo a capítulo, cualquier intento de convertir a Arthur Rimbaud en algo reconocible o utilizable. Fondane insiste en que, lejos de querer fundar una teoría, su gesto consiste en destruirlas todas, empezando por la propia. De ahí que la famosa identificación del poeta con un vidente, que el autor de las "Iluminaciones" formuló en unas célebres cartas, constituya para este ensayista poco más que una experiencia límite que el propio Rimbaud terminaría rechazando (muchas lecturas, sobre todo la de André Breton y el resto de surrealistas, parecen obsesionadas por esta figura del vidente, que Fondane intenta desinflar). A medida que avanza el texto, su autor trata de dibujar una figura cada vez más radical, la de alguien que busca el sufrimiento como forma de intensidad, que se rebela contra la condición humana misma -contra la muerte, en último término- y que acaba exigiéndole a la poesía un poder que esta no puede tener.

En paralelo, Fondane va siguiendo ese recorrido vital y mental: el paso del "mago" al hombre que cae en la realidad más áspera, su huida hacia África, la sospechosa conversión final, que él mismo interpreta casi como un último experimento de voluntad. Todo ello desemboca en una imagen muy poco confortable: la de un Rimbaud absolutamente solo, enfrentado a una libertad sin objeto, que prefiere incluso la nada antes que aceptar cualquier forma de salvación que implique someterse. Así, comparado con Charles Baudelaire, con figuras trágicas como Edipo o con personajes de Fiódor Dostoievski, Rimbaud aparece como alguien que lleva hasta el límite la experiencia moderna del desarraigo. Por cierto, la influencia de Shestov resulta decisiva en esta imagen, pues permite a Fondane interpretar esa rebelión como una lucha contra las evidencias de la razón, contra las leyes de la necesidad -la lógica, la moral, la historia- que organizan el pensamiento occidental.

El resultado es un ensayo que rechaza cualquier tentativa de síntesis. Fondane no busca construir un nuevo mito de Rimbaud, sino desmontar todos los existentes, incluso a costa de dejar al lector en una zona de incomodidad. Rimbaud aparece así como un "golfo" espiritual, una figura irreductible que no puede ser integrada en ningún sistema, ni religioso ni estético ni político. En este sentido, "Rimbaud el golfo" ofrece, más que una biografía o un caso de crítica literaria, una reflexión sobre los límites de la interpretación y sobre la imposibilidad de resolver ciertas contradicciones fundamentales. Frente a una tradición crítica que ha intentado dar sentido a la vida y la obra de Rimbaud, Fondane opta por aceptar su absurdidad y su carácter inconciliable. Y en ese gesto, que es a la vez crítico y existencial, reside la fuerza de un ensayo que sigue interpelando con una intensidad poco común.

 *Publicado por Hermida Editores.

Darío Luque