Entrevista a Andrés Pascual por "El compositor de tormentas"

Finalista (lo que muchos consideramos "ganador") del Premio de Novela Ciudad de Torrevieja 2009 con su obra "El compositor de tormentas", una obra en la que la magia se mezcla con la ternura, los personajes de ficción con los que existieron en otra época, y donde Newton no podía dejar de aparecer. La búsqueda de la piedra filosofal que busca el científico se convierte, en esta ocasión, en una melodía. A través de la novela, cuando abandone el París del Rey Sol, seguiremos al joven Matthieu en un viaje convulso a través del mar hasta Madagascar, y durante ella veremos piratas, una civilización con creencias ancestrales, trata de esclavos y conspiraciones, además de ser testigos de una historia de amor.

Hablamos con Andrés Pascual sobre "El compositor de tormentas", su segunda novela publicada (como la primera) por Plaza y Janés.

ENTREVISTA

Tu novela empieza con el Rey Sol, que es conocido por su gran labor a favor del arte y la cultura, por conseguir un régimen absolutista y por sus guerras ganadas. ¿Este rey -como tantos en la historia - también estaba "podrido" por dentro?

Estoy convencido de que sufrió muchísimo, consciente de que sus miserias más mundanas fagocitaron sus indudables grandezas. Quiero creer, como ya anticipo al principio de la novela, que en su lecho de muerte, a punto de morir de gangrena, se arrepintió de no haber canalizado su ingente poder y su extrema sensibilidad hacia unas metas más nobles que el acumular países bajo el poder de su cetro. Esa teoría me sirve para construir mi aventura de forma retrospectiva.

A pesar de la gran cantidad de personajes reales que aparecen en tu obra, insistes en que no es una novela histórica ¿por qué?

Porque no he recreado un hecho histórico, sino que me he servido de personajes reales para narrar una aventura de ficción. Ahí radicó la dificultad previa a la narración: estudiar al detalle los perfiles de esos personajes para no atentar contra el enorme legado que han dejado a la Humanidad. Confío que cada frase pronunciada en la novela por el Rey Sol o por Isaac Newton hubiese salido de sus bocas si hubiesen tenido que bregar en las situaciones a las que yo los someto.

Entre otras cosas que mencionas aparece la Galería de los Espejos decorada con pinturas de Le Brun para el Rey Sol. ¿Su final fue parecido?

Prefiero no desvelar aquí ese final para no arruinar la sorpresa a los lectores que aún no hayan leído la obra. La escena que se desarrolla en la Galería es inventada, para favorecer la metáfora que hay más allá de la aventura. No obstante, como el resto de escenarios de la novela, está descrita con el máximo rigor, ajustando cada detalle a la realidad física e histórica del momento.

¿Aún existe el jardín de las conchas?

¡Desde luego que sí! Fue confeccionado por Le Nôtre con conchas de Madagascar y es uno de los parterres del Rey Sol que mejor se conservan. Lo considero un regalo que me ha hecho la Historia, ya que me permitió situar en un enclave tan mágico como real otra de las escenas cumbres de la novela.

Cuando nos hablas del músico Charpentier nos hablas de una persona que forma parte de la Historia. ¿Es a partir de su sobrino, Matthieu, cuando comienza la ficción?

Así es. El sobrino, que a la sazón es adoptado para alterar menos la realidad de la familia de Charpentier, es un personaje de ficción.

¿Ocurre lo mismo con Le Nôtre y su sobrina?

Sí. Nathalie, su sobrina, también es un personaje de ficción. Pero quiero hacer hincapié en que los perfiles de los personajes son acordes en todo momento con los movimientos que llevan a cabo en la novela. Le Nôtre era un hombre con un enorme corazón, ajeno por completo a la superficialidad de la corte versallesca; por eso el Rey Sol confiaba en él más que en ninguna otra persona. Siendo así, si hubiese tenido una sobrina huérfana y ciega, como Nathalie, ten por seguro que la hubiese acogido en su casa. Además, Nathalie es como un ángel, cualquiera querría tenerla cerca.

Entonces estamos ante una novela de ficción con personajes reales, y esto incluye a Isaac Newton, que por cierto era bastante contradictorio… Ciencia y alquimia ¿cómo llevó esto?

Newton fue un personaje atormentado. Estaba obsesionado con sus propias limitaciones, aún sabiéndose la persona más inteligente del planeta. Consideraba sus experimentos como un mero vehículo para ir más allá de lo físico, para llegar a las verdaderas respuestas, para leer la mente de Dios.

De cuatro millones de palabras que dejó escritas, tres millones lo fueron sobre espiritualidad y alquimia. Eso nos da una idea de la magnitud de dicha obsesión, nos explica por qué pasó casi todas las noches de su vida en la soledad de su laboratorio secreto, respirando los efluvios venenosos que le destrozaron por dentro.

¿Te ha tocado documentarte para hablar de la alquimia?

Fue una de las tareas más complicadas en el proceso de documentación de El compositor de tormentas. Comencé por Internet, una herramienta tan ágil como peligrosa, y de ahí salté a los manuales impresos que me inspiraban más confianza. Algunos eran textos de la antigüedad; otros, recientes estudios de dichos textos. Primero tuve que entender los presupuestos sobre los que sustentar mi historia, pero el mayor reto fue conseguir pasarlos al papel con la mayor sencillez posible, para no perjudicar el ritmo de la narración.

¿Y respecto a la música? Porque ésta es muy importante en la novela…

Eso fue mucho más fácil. Llevaba dentro toneladas de música, de sensaciones auditivas. Había pasado miles de horas de mi vida dedicado a la composición y a la interpretación. Comencé a tocar el piano con siete años, hice la carrera de solfeo y armonía y la de piano hasta sexto curso y a los dieciocho me pasé al rock'n roll. Grabé discos con Epic (Sony Music), hice de músico de sesión para otras bandas y compuse y produje canciones para solistas… Por eso, cuando me acercaba al folio en blanco lo hacía de la misma forma que acercaba la banqueta al piano, y trataba de llenar los párrafos de notas y silencios, medir los capítulos con parámetros rítmicos, como si la novela fuese una sinfonía o un CD de hard rock.

Andrés, cuéntale a los lectores ¿qué es la melodía original?

Es la representación en clave de música de la esencia del alma pura originaria del ser humano, antes de corromperse por el contacto con el cuerpo de carne y sangre que la acogió.

Esa melodía la has concebido como la piedra filosofal pero ¿tiene algo de actualidad? ¿el ser humano de hoy día está buscando algo?

Creo que no nos encontramos al fondo de un pozo, como parece reflejar la crisis socioeconómica que atravesamos, sino al principio de una nueva era. Ese es el mensaje de esperanza que he querido dejar impreso en la novela: hemos de buscar en nuestro interior para descubrir qué es lo que nos hace verdaderamente únicos, buscar esa melodía original que merece la pena para tomarla como referencia y dirigir nuestros pasos hacia un nuevo horizonte más certero.

Al igual que los últimos alquimistas, creo que el espíritu se puede transmutar, extrayendo el oro que permanece oculto tras las múltiples capas de plomo que hemos ido acumulando.

¿Qué queda del Madagascar que conocemos en la novela?

Madagascar ha sido mutilada, ha sufrido un proceso de deforestación lamentable. Afortunadamente, parece que los mismos gobernantes que la han convertido en uno de los países más pobres del planeta han frenado a tiempo. Se han decidido a preservar lo poco que queda de la isla de leyenda que fascinó a los miembros de las compañías comerciales que, en el siglo XVII, trataron sin éxito de fundar allí una colonia.

Es un paraíso que no tuvo presencia humana hasta después de Cristo, poblado por más de doscientas mil especies endémicas…

Cuando la recorres tienes la sensación de estar adentrándote en otro planeta. Más allá de la belleza o no de sus paisajes, es intensa y original, como la melodía del alma que decidí resguardar allí.

Sus playas, de palmeras que reposan en la arena al modo de las caribeñas, están cubiertas de tiburones varados carcomidos por otros peces, de rescoldos de las fogatas que, por las noches, reúnen a los miembros de los clanes que se sientan a escuchar la palabra de los ancianos.

Por cierto… ¿los piratas también están basados en personajes reales?

Según se mire. El escritor Daniel Defoe creó el mito del capitán Misson y de Libertalia, su colonia pirata situada en el norte de Madagascar, al incluirlos en un libro llamado "Historia general de los robos y asesinatos de los más famosos piratas". Los historiadores opinan que se trataba de un personaje de ficción, al igual que su isla utópica, pero dado que Defoe narró la biografía de Misson en ese libro que también narraba las de otros muchos piratas que realmente existieron, la discusión ha permanecido viva hasta la actualidad.

Estoy seguro de que el autor de Robinson Crusoe, cuando creó a Misson, sabía que había dado forma a una nueva leyenda. ¿Qué puede alimentar mejor la fantasía que un corsario mítico, valiente e ilustrado, que se mueve entre la realidad y la ficción?

En tu anterior novela, "El guardián de la flor de loto", viajamos de la selva amazónica hasta el Tíbet, y en "El compositor de tormentas" de la vecina Francia hasta Madagascar ¿haces tus vacaciones en función de tus libros o estos surgen a raíz de tus viajes?

En el caso de El guardián de la flor de loto, fueron los escenarios los que me encontraron a mí. Cuando regresé de un viaje de vacaciones al Tíbet, fascinado por la cultura tibetana y el budismo tántrico, supe que tenía al alcance de la mano fantasía suficiente como para llenar cien novelas. Se trataba de seleccionar y escribir una de ellas.

Con El compositor de tormentas, el proceso fue inverso. Ya tenía ideada la trama y necesitaba un cofre para la melodía del alma, una isla anclada en el extremo de los mapas, inexplorada… y Madagascar lo tenía todo. Fue fantástico descubrir que el Rey Sol intentó fundar allí una Francia de ultramar. La propia Historia me regaló los pilares reales sobre los cuales sustentar mi aventura de ficción.

¿Qué esperas del lector que se acerca a tus historias?

Que me permita guiarle por un universo mágico en el que todo es posible. Que se sumerja en mi burbuja, que no es sino un reflejo del mundo real barnizado con la poesía que yo anhelo para el día a día de un futuro próximo.

¿Crees que estas historias pueden "llegarle" al lector si su sensibilidad no conecta con la tuya?

Escribo novelas que buscan, ante todo, entretener al lector, con un ritmo trepidante que obliga a pasar una página y después otra hasta llegar al final. Muchos lectores me echan la bronca porque, según dicen, les obligo a perder horas de sueño. Siendo así, creo que cualquiera puede disfrutar además con mi particular forma, un tanto romántica, de entender la narración. El compositor de tormentas tiene un tono propio de los clásicos, que narra sentimientos que van más allá de la vida y de la muerte. ¿No es cierto que a todos nos gustaría vivir por lo menos una vez un amor así, que trascendiese el espacio y el tiempo?

Con "El compositor de tormentas" has quedado finalista este año en el VIII Premio de Novela Ciudad de Torrevieja. ¿Ha sido una suerte o crees que ahora lo tendrás más difícil?

Ganar un premio de semejante envergadura es una suerte inmensa, no ya por la dotación económica, que desde luego no es nada despreciable, sino por el posicionamiento que adquiere la novela. Te permite abrirte a muchos lectores que por otro conducto quizá no hubieran tenido acceso a tu obra. En cuanto a la dificultad para iniciar futuros proyectos literarios, se trata de trabajar con compromiso, contigo mismo como autor, con tus personajes y con tus historias; no dejarte llevar y seguir escribiendo como el primer día, mucho antes de los premios, por el mero placer de llenar una página, y después otra, y otra…

Estás ahora de promoción pero conociendo la inquietud de la mayoría de escritores… ¿de tu próximo trabajo sabemos algo?

Tengo un principio muy potente del que seguro florecerá algo interesante, quizá otra flor de loto u otra flor de lis, por hacer un guiño a mis dos obras. O quizá se trate de alguna planta extraña llegada de algún paraíso aún más lejano.

Muchas gracias por la entrevista, y por esas aventuras con las que yo me lo he pasado tan bien.

Gracias a ti por tu crítica a mis novelas, tan dulce y positiva, por esta entrevista y por tu apoyo a la literatura.

Nota: las imágenes que aparecen en esta entrevista están realizadas en Madagascar, donde se ambienta parte de la novela. Pertenecen a la web oficial de Andrés Pascual y están aquí con su permiso. Las relativas a los premios Ciudad de Torrevieja son propiedad de Anika.

ver + Andrés Pascual