El cupón falso

Opinión:

Quienes se acerquen a "El cupón falso" esperando encontrar el ritmo pausado y la minuciosa exploración psicológica de las grandes novelas rusas quizá se sorprendan ante la extraordinaria agilidad de este relato tardío de Tolstói. La novela avanza mediante una sucesión vertiginosa de episodios y personajes cuyas vidas se entrecruzan a partir de un gesto aparentemente insignificante, hasta construir una compleja red de historias conectadas entre sí. Escrita en los últimos años de la vida del autor y publicada de forma póstuma en 1911, poco después de su excomunión, la obra pertenece a la etapa final de Tolstói y comparte con libros como "El camino de la vida" o "La ley de la violencia y la ley del amor" -ambos reseñados en esta página- una intensa preocupación ética y espiritual. Frente a novelas breves anteriores, como "La historia de un caballo" o "Lucerna y Albert", todavía ligadas a los intereses narrativos de su primera época, "El cupón falso" funciona como una parábola moral en la que el escritor cuestiona la hipocresía de las instituciones religiosas y reafirma, al mismo tiempo, su confianza en la capacidad del ser humano para transformar su vida y la de los demás a través del bien.

La primera mitad de la novela despliega con excelente maestría la lógica expansiva del mal. Mitia, hijo de Fiódor Mijáilovich Smokovnikov, falsifica un cupón de doce rublos con la intención de pagar una deuda inocente, pero el cupón pasa a manos de Yevgueni Mijáilovich, comerciante y dueño de una tienda de material fotográfico, quien decide desprenderse de él entregándoselo a un humilde vendedor de leña. Incapaz de demostrar el origen de la falsificación, este personaje es detenido y termina en prisión después de que el portero Vasili, sobornado por el comerciante, declare en su contra. A partir de ese momento, Tolstói sigue las ramificaciones de aquella injusticia inicial a través de una compleja red de personajes cuyas vidas se ven alteradas, directa o indirectamente, por el recorrido del cupón falso. Así, por ejemplo, Ivan Mironov acaba integrándose en una red de robo de caballos que terminará costándole la vida, mientras el portero Vasili, corrompido por un soborno, inicia una deriva delictiva cada vez más grave. Funcionarios complacientes, terratenientes resentidos, mujeres víctimas de la violencia y presos empujados a la desesperación completan una cadena de acontecimientos que convierte un gesto aparentemente insignificante en una implacable radiografía de las desigualdades y las fracturas morales de la Rusia de su tiempo.

La segunda parte invierte progresivamente la dirección de esa cadena de acontecimientos y explora la posibilidad de que el bien posea una fuerza expansiva comparable a la del mal. Tras el asesinato de María Semiónovna, Stepán se ve consumido por la culpa y por el recuerdo persistente de la serenidad y la compasión de su víctima. Su transformación moral nace de esa experiencia de remordimiento y se consolida en prisión gracias a la influencia de Chúyev, un campesino perseguido por defender una lectura heterodoxa del cristianismo, centrada en la misericordia y el rechazo de toda forma de violencia (aquí resuena la filosofía pacifista del autor en sus últimos años). A través de ellos, Tolstói contrapone la autenticidad de una fe vivida en los márgenes a la hipocresía de las instituciones religiosas y políticas, incapaces de reconocer las exigencias éticas del Evangelio. La conversión de Stepán desencadena, a su vez, nuevas transformaciones que alcanzan al verdugo que se niega a ejecutar a dos condenados, a la viuda de una de sus víctimas, al magistrado Majin, al monje Isidor e incluso al propio Mitia, responsable inicial de la falsificación. La estructura circular de la novela sugiere así que cada acto de compasión puede alterar el curso de otras vidas del mismo modo que lo hizo el cupón falso.

La tesis moral resulta explícita y, en ocasiones, deliberadamente didáctica, aunque esa dimensión forma parte del singular atractivo de una obra que condensa con notable claridad las grandes preocupaciones del último Tolstói. "El cupón falso" condensa, en forma de parábola narrativa, las grandes intuiciones morales del último Tolstói y su defensa de un cristianismo ajeno a los dogmas y las instituciones, fundado en la compasión y en la responsabilidad hacia los demás.

*Publicada por Nórdica Libros.

Darío Luque