ruleta rusa y otros cuentos

Opinión:

Así, en “Ruleta rusa” se nos narra la disipación en ocio de dos empleados de oficina que matan el tiempo, y nunca mejor dicho, acabando por jugar por falso afán a algo que les supera y absorve por partes iguales, creando una atmósfera en que el tedio y la falsa ordenación de palabras en un caos poético muy del autor, nos hacen empalizar más con esa idea de juego que con cualquiera de sus personajes, lejanos y distantes.

“La conciencia, visitadora social” es el relato de Depa Carelli, un asesino y ladrón mataviejas, con conciencia cursi y casquivana, que reprocha más que regaña y que teatralmente (aquí no aparece este dato), se da a la bebida por ser pedigüeña y escasa de recursos, una conciencia gris como todo el tiempo que se deja atrás, estando el relato fuera de falsas excentricidades y nostalgias creadas en pos de una vida con más fantasmas de los que necesitamos para vivir.

Relatos como “La rebelión de la azotea” o “Lo imprevisto en la casa número 10”, centran la atención en tramas relacionadas con lo inmobiliario; así, si en el primero se narra la necesidad de robar u ocupar viviendas como forma de vivir de unas viviendas protegidas que se prometieron a personajes que se muestran como desechos sociales, en el segundo, la influencia de Poe es notable, sólo que en vez de narrar un asesinato o muerte en esa clave de misterio, la sucesión de robos nos da a entender un ambiente igualmente tenebroso y triste, pero más limitado dramáticamente.

Otras piezas como “El árbol doméstico”, de leñadores providenciales o “El principio de la sabiduría” parecen partir de presupuestos que tienen que ver con el ensayo o incluso lo vivido por una experiencia cuyas palabras trasciende el sentido de lo literario o real, para hacerse mágicas píldoras de larga degustación que sólo se saborean de verdad con la relectura.

El conocido relato “Cosas de la providencia” en que un señor rico y con mansión recibe la noticia de tener una mano izquierda en su jardín y ladrones, bobos, locos y filósofos pasan por su casa y cuentan, a propósito de un anuncio en el periódico, lo que a cada uno les sucede, desde la lunática con ganas de estrangular, pasando por el ladrón con prisas, el fontanero desmemoriado o el pobre hombre que ha perdido el tornillo de un tocadiscos en que escuchaba las canciones de una amada muerta, ya pergeñado para Antaviana es una dulce y holmesiana historia en que el criado Galsworthy desflora virgencitas apasionadas y todo parece parte de una atmósfera caduca de ensueño propia de los arlequines teatrales.

Algo así pasa también con “Noche de paz” que narra la llegada de Papa Noel a un tradicionalista hogar español en que se celebran los Reyes y no hay árbol; la flema anglosajona del gordo regalador acaba en fiasco y todo el humor negro que en el teatro cobraba tintes berlanguianos, aquí queda meramente referido desde una anécdota que pasa de padres a hijos.

En “La hedera helix” o “El testamento de la hiena”, insólitas piezas de renombre, se nos muestran en forma de monólogos o caracterizaciones de personajes (no hay mejor forma de definir un personaje que por lo que él mismo dice de sí y los demás opinan de él); en el primero, se nos muestra a un burócrata salido de tiesto pero no tanto, alguien que aprendió en la norma y gracias a ella se sale del convencionalismo, tan parecido al que pretende matar La Hiena, psicópata de voz nerviosa y atiplada y ademanes patéticos que en pos de hacerse hueco como delincuente es atrapado en falsas discusiones sobre cómo aniquilar al enemigo, siendo el resultado un retrato tierno y gracioso de lo que no querríamos ser.

En “La Nemours 88” se nos muestra la gestación de un invento industrial que pretende ser esplendoroso y exitoso y no es más que parte de una argucia bohemia que cambia de prisma cada dos por tres, un intento de salir de pobre con chapuzas e inventos poco dados a sofisticación y patrocinio.

“El sistema Robert Hein” es la historia de dos muchachos que comparten piso, uno de los cuales se compra un libro para hacerse rico, que su amigo piensa que es una imbecilidad; pero al ver que prospera, el otro también lo busca y sólo encuentra el de cómo ser pobre sin ser desgraciado.

Destacar relatos de guerra como “El desierto” en que las vendas en la cara de unos soldados jamás impedirán la lucidez de una falta de ceguera sin igual, o “El espiral” de estructura compleja como las mentes que lo habitan y traspasan sus círculos viciosos de desesperación de una a otra persona; destacar por último los hiperbreves finales que son como traguitos cortos, ácidos algunos, dulces o salados otros, de esa realidad a medias satírica, a medias humorística y a veces trágica de Pere Calders.