El azar de la mujer rubia

Opinión:

Manuel Vicent comienza su novela en el año 2008; nos sitúa delante de  una fotografía. Un cariñoso don Juan Carlos, pasa su brazo sobre los hombros del primer presidente de la democracia española. Adolfo Suárez, que ya ha perdido por entonces la memoria, pasea junto al monarca por los jardines de su casa segoviana. Esta fotografía, publicada en toda la prensa de nuestro país, es el punto de partida de un libro imprescindible para reconocer, desde otro punto de vista, y con maneras menos rígidas, los años fundamentales de la reconstrucción de nuestro país.

El autor hace gala de su prodigioso manejo del idioma para construir un texto ya de por sí dramático, pero lleno además de la pesadumbre y el malestar que la buena sátira nos deja. Un regusto de amargura que nos hace leer la historia reciente de nuestro país con una mirada que, aunque literaria, se torna en muchos momentos infinitamente más lúcida que la oficial. Nada se pierde bajo la lupa con que Manuel Vicent observa la transición hacia la democracia. Ningún personaje, partido político o estamento social escapa a su mirada increpadora. Ni siquiera los dos protagonistas masculinos: ese rey coronado ante la atenta mirada de un padre, Don Juan, ignorado y apartado de su lugar en la historia; un presidente del gobierno proveniente de un pasado fascista, de un régimen antidemocrático que, por azares del destino, se convierte en piloto de los nuevos vientos de cambio.

Y ese azar lo representa una mujer; una mujer rubia. Carmen Díez de Ribera, amiga del rey, y posteriormente secretaria de Suárez. Una mujer de  biografía dramática, muy literaria, que quedó atada a la historia de estos dos hombres "por azar". Y, por primera vez -no cabe obviar la relevancia del hecho-, una mujer que aparece en la literatura como eje catalizador de la Historia con mayúsculas. Porque de su mirada azul y sus ojos rasgados van a partir en esta novela algunos de los principales hechos que rodearon la España de la época. ¿Verdad o fabulación? No importa en esta obra. La verdadera historia y la ficción se entremezclan, no hay duda, pero la obsesión del lector no será nunca averiguar los límites entre cada una de ellas. Uno de los logros de Vicent es, sin duda, atraernos a su reconstrucción del pasado, inevitablemente cierta, dramáticamente fabulada. Porque, quizá, faltándonos la total perspectiva necesaria para contar unos hechos tan cercanos, hacía falta recurrir a la ficción para moldear, y a la sátira para aclarar.

Y es que, si de algo puede presumir esta novela, es de ser capaz de recorrer hechos y personajes sin miramientos, falsos respetos ni innecesario boato. Todos son aquí hombres y mujeres con aciertos y errores. A veces más de lo último. Y el logro está en concentrar en unas pocas páginas una breve historia de España que, desde el tono sarcástico, nos pone una gran verdad ante los ojos. Nuestro país cambió, para no cambiar nada. Porque, finalmente -y léase el imprescindible capítulo dedicado a una de las bodas del siglo-, fue así. La España "de charanga y pandereta" en algún momento volvió. O nunca se fue, quién sabe. Y por esa razón pasado y presente se reúnen página tras página sin remedio.

En ocasiones -pocas- el autor pierde el resuello y aparecen momentos extraña y molestamente ciertos, verdaderos. Momentos en que la Historia de verdad, los hechos reales, son contados con demasiado rigor, poca literatura. Y es que, finalmente, al lector le acaba atrayendo esa suerte de mentira lúcida por encima de la realidad de los hechos. Aun así, la novela logra contar lo más importante: la España reflejada en el espejo que Manuel Vicent coloca en el camino es la misma que hoy vemos. La España de la farsa y de la burla. 

Bego Camblor