Presentación de la triple novela "El manantial de los silencios" de Antonio Gómez Rufo en Valencia

3-Diciembre-2010

Cuando juntas en una mesa a cinco personas para presentar un libro (en este caso El manantial de los silencios), lo más posible es que los que están de público tiemblen pensando que aquello se puede hacer eterno. Todo un reto del que Gómez Rufo parecía muy seguro cuando sugirió que además del editor de la editorial murciana Alfaqueque, Fernando Fernández Villa, estuviésemos con él el escritor Alfons Cervera, el actor y escritor Sergio Villanueva, y una servidora. ¿Y sabéis una cosa? Fue estupendo. No debimos hacerlo tan mal cuando recibimos felicitaciones por -precisamente- la presentación. Cinco formas distintas de hablar de un libro y/o un escritor, cada uno con su estilo y sin repeticiones entre unos y otros. Un logro.

Comenzó la sesión Fernando Fernández hablando de la importancia que para él, y para su pequeña y desconocida editorial, tenía que Gómez Rufo permitiera que publicara "El manantial de los silencios" con ellos, porque son tres novelas, tres de sus mejores novelas, reunidas en un tomo que además se enriquecen con cuatro introducciones muy interesantes.

A continuación Sergio Villanueva abrió el libro y comenzó a leer "Las lágrimas de Henan". El primer capítulo, justo ese que deberá calar en los espectadores, porque él ponía la declamación y la pasión, pero la historia que contaba era la que tenía que crear interés por motivos propios. Y con la profesionalidad con que declamó, creedme que se hizo interesante.

Y me tocó a mí el turno. Sergio me lo había puesto fácil. Tras indicar que no pensaba leerles mi reseña si no hablarles del libro, volví al punto en que lo dejó Sergio: una mujer se había vuelto loca. Loca de atar, de esas que se arañan la piel y gritan de forma tan desgarradora que sus gritos se escuchan a lo lejos y los niños se esconden para no escucharla, de esas que asustan porque parece que están viendo al demonio. Gómez Rufo, a lo largo de la novela, iba a contarnos por qué. Y quienes me conocéis ya sabéis que si el libro me ha llegado, hablaré con pasión de él. Y el libro me había llegado, efectivamente.

Aprovechando la entrada a "Las lágrimas de Henan" señalé las cosas que me parecieron más importantes en su prosa y después en sus historias, los detalles que convertían tramas aparentemente normales en desenlaces con la capacidad de dejarte boquiabierto, la facilidad con la que nos transportaba a distintos lugares y diferentes épocas, destaqué lo maravillosa que me resultó "El alma de los peces" cuando pensaba que seguramente no iba a gustarme, incidí en que aquel personaje del que hablaba en esa novela, uno de esos que aman los libros, la lectura, no podía hacer nada malo... pero también les conté la verdad, que me recordaba a Hitler. Iluso, con ansias de poder (en su caso simplemente para no tener que trabajar) y algo vago, era como si me hablaran del führer en su juventud. Y esa frialdad natural que no me pasó desapercibida me recordó demasiado a otro austríaco, como su personaje... me recordó a Josef Fritzl. Y de nuevo les recordé que si bien podía empezar una novela con algo impactante, y que quizás como lector podrías ir sospechando lo que estaba sucediendo, se dejaba el final para descolocarte, sorprenderte, sin necesidad alguna de meter la escena con calzador.

Igual ocurría en la última novela, "Adiós a los hombres", esta contemporánea y probablemente con la que más empatía podía tener el lector... y sin embargo, conforme avanzaba, tan asombrosa.

De nuevo Sergio Villanueva tomó el micrófono e hizo otra lectura, la del primer capítulo de "El alma de los peces". El tono que puso a cada frase, a cada palabra a veces, hizo que se percibiera que tras la introducción venía una historia mucho más dura.

Alfons Cervera tomó la palabra lamentando haberse olvidado el libro donde tenía algunas frases subrayadas, pero sin esfuerzo alguno pudo hablar igualmente de la novela porque precisamente gracias a "Las lágrimas de Henan" había conocido muchos años atrás a Gómez Rufo. Rememoró una frase de Emily Dickinson que hablaba de la "inhóspita sencillez" comparándola con la prosa del autor: ahí donde todo parece sencillo, la apariencia es lo que cuenta. El trabajo estaba hecho, la prosa estaba elaborada, lo que parecía sencillo simplemente era un trabajo de artesanía. Alabó la capacidad de Gómez Rufo para hacer creer que esa sencillez no había costado ningún esfuerzo. Y mirad por donde que en mi reseña -y así pude mostrárselo después a ellos- indicaba yo también que su prosa es "limpia, cuidada, de apariencia sencilla pero pulida". 

Alfons Cervera rescató algunos de los momentos en los que yo hablé del libro para continuar con su presentación porque (y esto fue una sorpresa agradable para mí a la vez que un honor) estaba de acuerdo con lo que había oído. Para él "El alma de los peces" era su mejor novela, por eso insistió en lo importante que era leer los libros sin quedarse en la superficie.

De nuevo Sergio Villanueva leyó otro fragmento, el primer capítulo -este más corto- de "Adiós a los hombres", para finalmente darle la palabra al autor tras los aplausos.

Antonio Gómez Rufo al fin habló, dijo que hablaría poco y cumplió, porque le parecía que quizás éramos muchos y nos excedíamos en tiempo. Agradeció nuestra presencia sin olvidarse de alabar nuestros trabajos, y luego se centró en las novelas. Sí, había acertado cuando nombré a Hitler -dijo- porque él siempre quiso reflejar el mal en un personaje y aquel era el personaje. También recalcó que en "Las lágrimas de Henan" hablaba del maltrato a la mujer (recordé aquella frase que dije yo de "él la quería a su manera" y que tanto llevaba implícito, preguntándome en ese momento si la gente lo habría entendido en el contexto), y que, al fin y al cabo, sus tres novelas hablaban de tragedias muy vivas, muy actuales, a pesar de estar escritas hace ya tantos años, y que utiliza los silencios (de ahí el título) como arma para que el lector interactúe y se responda cada vez que se encuentra con una pregunta. Doy fe que conmigo ocurrió esto mismo.

Con él terminó la presentación y empezaron las firmas de los libros entre sorbitos de cava fresquito, felicitaciones y saludos a unos y otros.

Por mi parte no puedo más que agradecer que me permitieran participar en la mesa y compartir mi ilusión al hablar de estas tres historias. También agradecer -cómo no- las felicitaciones por la presentación, que sorprendió gratamente a todos, y que algunas amigas de Anika Entre Libros vinieran a la presentación (Marta Querol, Amparo Andrés Machí, Concha Francés, Malali, Ariodante y su amiga, y Ana Machancoses). También vi por allí a Josep Asensi ("Layos. La historia de un mito griego") y conocí a gente muy grata en el trato y muy interesante en la conversación que me encantó y con los que pude disfrutar de una cena. Y gracias en especial a Rosa García Gómez que grabó todo el evento en vídeo, una idea magnífica. Un abrazo a todos.

Por último, como dije en la presentación, si quieres saber porqué Lin Lizhou se vuelve tan rematadamente loca, o qué es eso tan sorprendente que ocurre en las otras dos historias para dejarnos pasmados... lee el libro. Y como dijo Alfons Cervera, ni se os ocurra quedaros en la superficie. Yo no lo hice, por eso he disfrutado tanto las historias hablando de ellas. 

Más imágenes

 
 
 
Anika Lillo, 4-12-2010 (La Eliana, Valencia) 

Gracias a Fernando Fernández y Ariodante por las imágenes cedidas.
Reseña El manantial de los silencios. Antonio Gómez Rufo (Alfaqueque)