homicidio. un año en las calles de la muerte

Opinión:

“Homicidio” es un libro especial. No es una novela de ficción, aunque al leerlo tenga apariencia de thriller. No tiene un principio, un desarrollo y un final propiamente dicho, pues se basa en la realidad y como tal, se centra en un año en la Brigada de Homicidios de Baltimore, con todo tipo de casos diferentes. Estamos hablando de dos turnos diarios, cada turno cuenta con tres unidades, y a su vez, cada unidad cuenta con seis investigadores. Por supuesto, cada investigador no lleva un único caso, lleva varios casos abiertos, algunos de ellos compartidos con otros investigadores. Pensad la cantidad de casos que se cuentan aquí. Y sin embargo y sorprendentemente, el lector nunca se pierde, aunque pase de una unidad a otra, de un caso de una niña asesinada sin testigos a un policía al que dejan ciego de un disparo; del posible asesinato provocado por un agente de policía al brutal apuñalamiento de una mujer en su domicilio. Esto se debe a la sencillez, a la agilidad y al humor que utiliza David Simon, que registra con la objetividad de un periodista y la maestría de un escritor. Porque son 700 páginas repletas de nombres, declaraciones, pruebas, estadísticas, casos sin resolver… pero sobre todo de intrahistorias, de historias personales, de preocupaciones, de rivalidades, de meteduras de pata, de la dificultad de averiguar la autoría de un asesinato cuando no hay testigos, ni escena del crimen, ni móvil aparente. Olvidaros de todo lo que se cuenta en CSI o series similares. Los policías de verdad no cuentan con alta tecnología, ni resuelven los casos en 45 minutos. La labor de los técnicos de laboratorio no es tan decisiva. La realidad es mucho más lenta y tediosa. Puedes pasarte varios días sin dormir, peinando la zona una y otra vez donde se encontró el cadáver y aún así no avanzar ni un ápice. Porque la gente no colabora. Porque todos mienten, desde el asesino al testigo, y el investigador tendrá que hacer mucho más que preguntas para lograr su objetivo. Y eso si la burocracia se lo permite. 
 
David Simon es un espectador de excepción que nos cuenta el día a día de la brigada de homicidios sin intervenir, como si fuera un testigo invisible. En el epílogo del libro, el por entonces inspector jefe y hoy Teniente Terrence McLarney cuenta que los inspectores sólo al principio se daban cuenta de que David Simon estaba allí, después estaban demasiado ocupados con los casos para fijarse en él.
 
A lo largo de 700 páginas nos identificaremos o le cogeremos manía a personas reales a los que llegamos a conocer, como  los inspectores jefe Jay Landsman (como el personaje de The Wire), el propio Terry McLarney o Roger Nolan, el Teniente Gary D´Addario o sobre todo los inspectores: Donald Worden, Rick James, Edgerton, Kincaid, Garvey, Tom Pellegrini, Fred Cerutti… Sin olvidar a las víctimas y a los acusados, sus familiares, los testigos, etc.
 
Con una narración que engancha al lector desde la primera línea, y que no soltará hasta el final, “Homicidio” es una auténtica obra maestra (como diría Martin Amis), un fiel retrato de una realidad que nunca se había contado de esta manera, con tanto detalle y sin idealismo, un thriller repleto de humanidad. Un libro sorprendente y fascinante que no sólo el fanático de The Wire disfrutará. Por supuesto, los fans de McNulty ya tardan en leerlo.
 
No me resisto a incluir al menos un extracto, en realidad se podrían escoger cientos:
 
“Porque en un departamento de policía que cuenta con tres mil almas que han jurado servicio, tú eres uno de los treinta y seis investigadores a los que se ha confiado la resolución del más extraordinario de los crímenes: el robo de una vida humana. Tú hablas por el muerto. Tú vengas a aquellos que ya no están en este mundo. Puede que el cheque con tu paga venga del departamento fiscal, pero, maldita sea, después de seis cervezas puedes convencerte sin demasiados problemas de que trabajas directamente para Dios, Nuestro Señor. Si no eres tan bueno como deberías, durarás sólo un año o dos y te transferirán al departamento de fugitivos o de robos de coches o de fraude, al otro extremo del pasillo. Si eres lo bastante bueno, nunca harás otra cosa como policía que sea más importante que esta. Homicidio es primera división, la pista principal, el mayor espectáculo del mundo. Siempre lo ha sido. Cuando Caín se cargó a Abel, el Tipo de Arriba no envió abajo a una pareja de policías de uniforme para que armaran el caso de la acusación. ¡Demonios!, ni hablar: hizo llamar a un jodido inspector. Y siempre será así, porque la unidad de homicidios de cualquier fuerza policial urbana ha sido durante generaciones el hábitat natural de esa rara especie: el policía que piensa.”
 
Una vez leído, seguro que verás con otros ojos todas las series y películas policíacas. Porque lo que aquí se cuenta es de verdad. 
 
Jorge Borondo