Entrevista a Clara Obligado, editora de "Por favor, sea breve 2"

　

Viernes 5 de marzo. Se presenta en Barcelona el Por favor, sea breve 2. Además de apuntarme a la presentación no quiero perder la oportunidad de charlar con dos escritoras de la talla de Clara Obligado y Patricia Esteban Erlés. Clara es la editora de este estupendo libro de minificción y también una excelente escritora. Patricia es una de las autoras que forma parte de la antología. Tras los momentos compartidos y la charla, descubro a dos mujeres inteligentes, cercanas y encantadoras con una conciencia de género que plasman en su literatura y que impregna sus obras. Pongo en marcha la grabadora y a disfrutar.

 

ENTREVISTA

 

¿Cómo surgió la idea de hacer el primer "Por favor, sea breve"?

Yo doy taller de escritura en Madrid y trabajaba el hiperbreve como ejemplo de muchas cosas. Entonces tenía que trabajar con textos de diferentes procedencias y para dar una clase necesitaba cinco libros y se me ocurrió que era una buena forma de tenerlos todos juntos (risas). Esa fue una de las razones: no trabajar con fragmentos sino con textos completos. Y después porque no los escribía yo y como yo no los escribía era interesante antologarlos.

Para mí es un género ligado más que con el trabajo literario con el placer de leer y como soy latinoamericana tenía muchas lecturas en este sentido. Se lo propusimos a Juan Casamayor, es el número 5 de la colección, él tenía muchas vacilaciones pero finalmente es un libro que funcionó magníficamente. Se incluyeron muchos escritores latinoamericanos que no se habían leído en España, algunos nuevos, se empezaba ya a ver gente nueva con muchísimo trabajo… Y ya este número dos responde al otro. Hay muchos cuentos que responden a cuentos que están escritos en el número uno.

　

¿Qué diferencias hay con el segundo?

Son dos momentos. No estaba en el proyecto hacer otra antología. Para mí que soy escritora es una cosa bastante cansadora y te toma un magnífico trabajo. Pero había un cambio en la minificción que justificaba otro libro. El primero fue hace nueve años, o sea, que no hay ningún tipo de periodicidad y nada dice que haya un número tres tampoco. Creo que se ha integrado a la gente nueva, que se trabaja sobre textos conocidos, que hay una relación entre la gente de la minificción que no existía, que el género ya tiene debate sobre su propio nombre, ha habido congresos internacionales (como diez)… vivimos otro momento.

　

¿Pensabais que el "Por favor, sea breve" se iba a convertir en un libro de referencia?

No, jamás. Yo jamás pienso que nada que yo haga vaya a ser exitoso porque creo que no estoy en ese carril, digamos. Pero lo ha sido por buena literatura y te lo puedo decir porque no es mío, sino lo podría decir de otra manera.

　

Tú no escribes microrrelato.

No, de ninguna manera. No, procuraría abstenerme. A mí la idea de hacer cien páginas de microrrelatos… no sé, prefiero levantar una casa con mis propias manos. Me parece tremendamente difícil. No hacer un microrrelato, que quizás al final lo lograría, pero sí hacer un libro, algo coherente con una especie de corpus, no, de eso sería incapaz.

　

¿Cuáles han sido los criterios para seleccionar a los escritores?

Me pagaron jamones… (risas).

　

Ya me dirás a qué dirección hay que enviarlos.

El criterio fue de calidad. No ha habido ningún otro criterio. También es cierto que tomé en cuenta distintas cosas. La primera es que hubiera una buena cantidad de escritores de distintos países. Yo no creo en las fronteras. Creo que el género no las tiene, que es un género transatlántico donde se ha ido y se ha vuelto muchísimo. Y esto quería que se viera reflejado. También pongo muchísimo interés en que haya mujeres porque si no sé que no están y cada vez las veo aparecer con más naturalidad. Si al principio era una búsqueda complicada ahora mis amigos no se atreven si les pido "recomiéndame cinco autores", saben que si me mandan cinco hombres yo voy a empezar a protestar. Se las visibiliza con más facilidad, yo creo que hay una producción hecha por mujeres jóvenes muy importante.

　

¿Vive un buen momento la ficción breve?

En España está viviendo un boom. En América Latina es un género instalado. Tú piensa que Monterroso es mexicano, Borges argentino, Epple es chileno… o sea, hay grandes cabezas repartidas. Creo que también hay gente joven produciendo microficción pero creo que la novedad está aquí (en España).

　

¿Qué debe contener un buen microrrelato?

A mí me gustan los que cuentan una historia, me gustan los que son narrativos. No me gustan mucho los chistes. A mí me gusta muchísimo el humor, trabajo dentro del marco del humor. Pero hay una tendencia a hacer chistes. Si viene el humor a mí no me gusta el que es simplemente un chiste, yo necesito profundidad en el microrrelato, absoluta precisión, si sobran palabras se me cayó en un minuto. Lo empiezas a ver y dices "no, este no va". Y calidad, mucha calidad.

　

¿Y qué tiene el microrrelato que os gusta tanto?

Clara Obligado:

Esto dilo tú que era muy bueno como lo dijiste (dice Clara dirigiéndose a Patricia)

Patricia Esteban Erlés:

Es como convertir un relámpago en palabras y te quitas un peso de encima. Una idea que te ha estado persiguiendo, una imagen, y de repente cuando consigues pasarla al papel te despides de ella y te vuelves su cordial enemigo para siempre "adiós y que te vaya bien". Yo creo que es una lectura muy enriquecedora que te puede tener dándole vueltas a la forma y al contenido mucho tiempo, al sentido, y por otro lado como escritura también es un reto. Es un desafío y cuando consigues llevarlo a cabo, desde luego, has hecho algo que te hace sentir muy bien.

　

¿El buen microrrelato es entonces el que permanece, el que da que pensar?

(responde) Patricia Esteban Erlés:

Sí. Yo pienso que hay microrrelatos que dan mucho de sí. Yo no tengo libros de cabecera pero sí microrrelatos de cabecera. Micros de estos que dices "me lo estamparía muy a gusto en una camiseta" o lo pondría en la pared de mi casa para leerlo siempre.

　

Realmente es que en el libro los hay de todos los colores. Los hay sorprendentes, otros que te dejan descolocadísima, de humor…

Eso lo he buscado también. Quizá algunos cuentos se quedaron fuera porque repitieron técnicas que ya había. El libro pretende ser una especie de pequeño mosaico bizantino. Mostrar lo que es el género pero con teselas diferentes. Yo buscaba algo que fuera variado. A mí me gustan más unas cosas que otras, evidentemente. Me gusta mucho el lírico, cuando los poetas hacen microficción y consiguen un cuento, que no siempre lo consiguen, tiene una especie de aura que a mí me resulta fascinante.

　

Y ahora, si te parece, hablamos de ti como escritora. ¿Clara Obligado tiene una mirada de género cuando escribe?

Yo tengo una mirada degenerada sobre todo. No lo puedo impedir porque es un problema de base y me encanta esa mirada. Me parece una mirada interesante para el mundo.

　

Participaste en la colección "Modelos de Mujer" de Plaza & Janés con un libro llamado "Qué me pongo".

Sí, es una reflexión sobre la moda. A mí la moda me interesa como fenómeno sociológico. Sobre lo que nos permite y sobre lo que nos inhibe. Me gusta reflexionar sobre las cosas pequeñas. No haría nunca un libro sobre la nada, ni sobre el poder, ni sobre la derrota. Podría hacer un libro sobre la relación con los electrodomésticos que me parece que la tengo, además, cotidianamente. Las grandes ideas basadas en lo cotidiano, eso es lo que me interesa. La moda es un ejemplo de eso.

　

¿Sigues un método a la hora de escribir?

Yo soy muy trabajadora porque soy una mujer. Mi abuelo era escritor también y un día le pregunté a mi padre cómo escribía mi abuelo y me dijo: "Mi madre nos llevaba a una habitación y él en soledad…" y yo digo, "¡¡la madre que… !!". Yo que dejo entrar a mis hijas, priorizo hacer la comida… yo escribo así. Pero en general me pongo a escribir a las 12 de la noche hasta las seis de la mañana. Uso un tiempo vacío que es mi habitación propia. Luego tengo una buena pareja que es fundamental para los escritores, para las escritoras más todavía, y duermo toda la mañana. Entonces él hace la casa, llevaba a las niñas al colegio… Mis hijas serían analfabetas si no fuera porque tengo una pareja razonable (dice riendo). Es cierto, yo siempre he tenido la noche para trabajar.

　

¿A la hora de ponerte a escribir tienes algún tipo de ritual, alguna manía?

No tengo tiempo. Eso es cosa de hombres.

　

Conozco algunas escritoras que encienden velas, por ejemplo.

Cosa de hombres. Las mujeres hacemos a veces cosas de hombres, ¿no? Yo no, yo simplemente suelo tener la olla exprés, estoy cocinando, al mismo tiempo estoy escribiendo y viendo el telediario, pongo la lavadora… ese es mi ritual.

　

¿Algún consejo para la gente que empieza?

Cuando me preguntan en serio, porque uno miente mucho, hay una frase de Kafka que yo la tengo puesta en mi taller que dice "Si puedes dejar de escribir…". No hagas nada que no sea esencial para ti. O sea, la escritura es una carrera dura, si es que es una carrera que habría que pensarlo también. Es una forma de vida compleja. Si la vas a elegir que sea porque sientes pasión. No lo hagas por fama, no lo hagas para agradar a los demás, hazlo porque es importante para ti.

　

¿Actualmente estás trabajando en algún libro?

Estoy acabando una novela que me trae por la calle de la amargura que se va a llamar "Petrarca para viajeros" y estoy empezando a escribir cuento con gran felicidad. Con gran felicidad porque llevaba mucho tiempo sin escribir cuento y tengo tres que francamente son buenos, estoy contenta (risas). No, no, es cierto, buenos para mí. Estoy contenta. Y no sé muy bien de qué estoy escribiendo, estoy en un momento de vacilación.

　

¿Y en qué género te sientes más a gusto: ensayo, novela, cuento?

Yo me siento a gusto cuidando las plantas. No sé si me siento a gusto escribiendo. Yo no lo definiría así. Escribo porque no puedo dejar de hacerlo. Cada vez que acabo un libro digo "no, me voy a dedicar a plantar un jardín", pero no lo logro. Mi meta es lograrlo.

　

¿Habrá un Por favor, sea breve 3?

No tengo ni idea. Ahora te digo que por supuesto que no pero después si veo que aparece material interesante… A mí el contacto con la gente del taller me marca mucho. Yo considero muy injusto que cierta gente no tenga espacio para publicar. Y lo digo muy en carne propia porque tengo la gente al lado.

　

Supongo que el hecho de estar con gente que empieza, con ilusiones… la interacción debe de ser una fuente de estímulo constante.

Clara Obligado:

Para mí es muy interesante. Además yo no soy nada envidiosa, para nada. A mí una persona que escribe bien me da un enorme placer. Se lo agradezco y además si puedo colaborar colaboro.

Patricia Esteban Erlés:

Es que además no tiene sentido tener envidia de alguien que escribe. Para nada. Yo creo que hay espacio para todos. Si haces bien las cosas y trabajas hay espacio para todos.

Clara Obligado:

Yo creo más en el apoyo que en otra cosa.

　

Es entonces cuando le explico a Clara que nada más ver a Patricia esa tarde le he dicho que me daba una envidia tremenda su "Azul ruso".

Clara Obligado:

No, pero eso es otra cosa. Siempre querríamos conseguir cosas que tiene otra gente porque es humano, lo que no implica que lo queramos destruir, y querríamos haber escrito unos cuentos que no hemos escrito nosotros. Por supuesto que sí y eso no es malo.

Patricia Esteban Erlés:

Yo envidia no le tengo a nadie. Puedo sentir admiración, simpatía, antipatía…

Clara Obligado:

Bueno, esos cinco minutos de envidia cuando alguien consigue algo que tú querías…

Patricia Esteban Erlés:

Bueno, pues si es algo que tú querías pues lucha por ello. No tiene sentido envidiar. Encontrarás tu hueco si lo tienes que encontrar.

Clara Obligado:

Pero yo leo a Alice Munro y estoy muerta de envidia. ¡¡Yo quiero ser Alice Munro!! Y jamás voy a ser ella. Es fascinante como escribe.

　

Pero tú tienes un nombre y un prestigio enormes.

Pero yo no soy Alice Munro.

　

Ni falta que te hace.

(Risas) A mí, por ejemplo, Borges no me da envidia. Me da respeto. Pero las autoras sobre todo que tienen un mundo muy parecido al mío, ellas sí que me dan envidia.

　

Patricia Esteban Erlés, María Dolores García Pastor y Clara Obligado

　

¿Lo tenemos más difícil las mujeres en la literatura?

Yo creo que sí. Es un problema de porcentajes. Si haces matemáticas te darás cuenta de que es así.

　

Pero ahora cada vez hay más mujeres que escriben.

Clara Obligado:

¿Si? Busca el catálogo de Anagrama, de Tusquets, los premios importantes…

Patricia Esteban Erlés:

Una vez lo dije y se me echaron encima pero continúo teniéndolo meridianamente claro, en los premios importantes hay muchos más hombres. También tiene mucho que ver que los jurados suelen estar compuestos muchas más veces por hombres que por mujeres.

Clara Obligado:

…acostumbrados a leer más en clave masculina.

　

¿Hay una literatura de mujeres?

Clara Obligado:

Sí, escrita por hombres y por mujeres. Un ejemplo es Antonio Gala que hace clarísimamente literatura de mujeres. Yo creo no en el sexo sino en el género. Muchas de las novelas de Patricia Highsmith son de corte claramente masculino y claramente misógino, sin embargo es una mujer. Entonces creo que no hay una identificación tan directa entre una cosa y la otra pero sí hay una serie de temas que suelen estar más presentes en la literatura de mujeres.

Patricia Esteban Erlés:

Por eso Patricia Highsmith también es una de las escritoras más respetadas. Por eso sale entre las favoritas cuando le preguntan a algún escritor. Y otras como Silvina Ocampo, ¿cuántas veces suenan? Contadas. Y sin embargo ese sí es el tipo de literatura para mujeres o de mujeres que a mí me interesa. Porque sí que conecta.

Clara Obligado:

Alice Munro, que me tiene un poquito obcecada, es evidente que se forma leyendo a mujeres. Catherine Mansfield, Porter, Flannery O'Connor… y es una manera de escribir distinta. Yo voy mucho a congresos de temas de género y al principio era un reducto de mujeres pero ahora ya hay muchos hombres trabajando en ello. Y tiene que ser así.

　

Y acabamos hablando de escritoras con estas dos escritoras llegamos al final de la entrevista. Bueno, en realidad de esta entrevista ya que aún nos queda otra interesante charla con Patricia Esteban Erlés sobre su maravilloso libro de cuentos "Azul ruso".

 

ver + Clara Obligado

ver + Patricia Esteban Erlés